La hora de la merienda

Todo el mundo tiene un pasado y mi historial teléfilo no está exento de manchas. Aquí, tan americanófilo como me leéis, tuve mi particular adolescencia rebelde y uno de los errores que cometí fue el de engancharme cada tarde al programa de Emma García. Sí, lo confieso: yo veía ese ordinario referente de la telebasura llamado A Tu Lado.

¿Qué me fascinaba? Sinceramente no lo sé. Preguntadle a todas esas marujas sin clase qué les gusta de Belén Esteban y a ver si os saben dar una respuesta racional. Supongo que, en una época en la que yo también gritaba más que nadie, las trifulcas de ese plató saciaban mi eterno sentir de indignación. ¡Qué etapa, la adolescencia!

Me perdí con ese triángulo amoroso que liaron Raquel (post accidente), Noemí (en pleno apogeo zorril) y ese tal Judd, que llegó a los platós siendo una chica y se despidió de la farándula siendo un chico (sí, los cheques regalo de Telecinco también sirven para los cambios de sexo). Me enteré que Tamara se había cambiado de nombre artístico, para pasarse a llamar Ámbar (aunque ahora es Yurena) y comprobé como Margarita Seisdedos tardaba aproximadamente dos minutos en perder los papeles en un plató.

Por esas horas perdidas en las que fingía hacer los deberes (y que compaginaba con el Flaixmania de Josep Lobató), también adquirí moralidad con la virginidad de Mónica y David (con la presencia de los suegros), vi cómo crecía ese monstruo llamado Kiko Hernández, me enteré de los primeros pasos de los hermanos García en el mundo del porno (de Dinio y de Rafa) y llegué a creer que Lydia Lozano se merecía cierto respeto dentro de sus círculos (por entonces aún no había empezado a resucitar a los muertos).

Pero como la memoria es traicionera y encima todos estos famosetes resplandecieron de forma fugaz, para dejar tras de si pequeños agujeros negros, ya no me acuerdo si por allí también se paseó Aída, Fresita y ese ganador de Gran Hermano que era taxista y que acosaba por Guadalix a una modelo muy fea y muy coqueta (no creo que ninguno de los dos se merezcan una búsqueda de google de 0,03 segundos).

En cambio, lo que no olvidaré es porqué dejé de ver semejante circo televisivo. Era el inicio de una nueva etapa basuresca y con los polígrafos subieron a otro nivel de vulgaridad. ¿Qué pudo conmigo? Las confesiones de la paleta de Tammy, que en horario infantil reconoció que ejercía de dominatrix con los hombres que le pagaban por ser sus esclavos sexuales. Entonces dije “¡basta!” y esa furcia televisiva llamada Emma García no me volvió a ver el pelo.

Esta tarde, por culpa del pique que protagonizan estos días Kiko y Lydia, he visto un ratito del Sálvame, que viene a ser un A Tu Lado con Tomate pasado por el minipimer. Y aparte de la ironía que supone que el agrio tertuliano se enfade porque Lydia ha aireado algo de su vida privada (¿qué haces tú cada tarde, perro rabioso?), me he dado cuenta que ahora, aunque quisiera, sería incapaz de tragarme semejante programa, por más que le hayan dado un poco la vuelta y exalten el cachondeo, pongan pastitas para la merienda e incluso traigan a la payasa de Paz Padilla.

Esto es como la infancia o la adolescencia: en algún momento toca hacerse mayores. Y mientras algunos aún disfrutan viendo estas versiones contemporáneas de la mujer barbuda, las siamesas trapecistas y los enanos acróbatas, yo me cansé de los numeritos de estos indeseables que siguen en sus trece de que gana quien grita más alto. Si a la chusma no la dejo entrar en mi casa por la puerta, tampoco la dejaré entrar por la tele.